礼物

　　有时礼物代表着祝福；有时礼物代表着鼓励；有时礼物代表着感激；有时礼物代表着爱。

　　打开橱柜，架子上整齐的排列着我历年的生日礼物。而在最下面的一个抽屉里，静静躺着一件被叠的整整齐齐的蓝色的毛线衫。毛线衫上的颜色已经不纯正了，还起了许多小球，但我至今还是好好地保存着，因为它不一般。

　　12岁的生日当天，我收到了许多礼物，它们都用精美的丝带打了结，在墙的一边高高叠起。一阵热闹过后，大家也散去了，只剩外婆一人收拾狼藉的餐桌。

　　傍晚，我和外婆一同坐到楼下，听聚到一起的老人谈他们的过去。秋日的风那样凉爽，吹走身上的燥热，吹的旁边的梧桐树也“沙沙”作响。忽然，外婆神秘地从一个纸袋里拿出一团蓝色，仔细一瞧竟是一件毛线衫。外婆笑着说：“快入秋了，天气转凉，织了这件给你，也当做生日礼物好了。

　　毛线衫织的很密，颜色也挑了我最喜欢的蓝色，可以看出外婆的用心。但过时的款式，宽大的袖口却让我怎么也喜欢不起来。见到我迟迟不接过衣服，外婆好奇地问：“怎么了？”我被问得不知所措，慌忙地接过衣服，回答：“没……没什么。”“她是不喜欢你的衣服！现在谁还自己织，都去商场里买。”一句话揭开了我内心的秘密，我不知该怎样，只是看着外婆。

　　外婆的脸由欣喜转为尴尬，额上的皱纹一张一弛，眼睛里没有光彩，嘴巴依旧张着只是不再闭合，呆呆的。

　　过了像一个世纪那么长，外婆拿起椅子，缓缓走了。看着她弯曲的背影，我羞愧了。

　　梧桐树上的叶子被风吹得掉下来，摇摇晃晃，不偏不倚，正好打在我身上。身上不痛，心里却轻轻发酸。

　　以后，外婆依旧对我很好，只是没再送过我礼物。而我也渐渐明白，老人的心是脆弱的，如同他们疲惫的身体。他们只想将余生都化作暖暖的爱意，包围晚辈。于是我开始尽力弥补，我穿上了那件蓝色的羊毛衫。我忘不了当外婆看到时的欣喜。

　　我也开始不再送他人外表华丽的礼物，而是更多地在礼物上加注爱心。“妈，这是我送你的礼物，人生中第一次下厨做的蛋炒饭，快尝尝。”于是，这件礼物在两张上扬的嘴边徘徊，消失了。